谈国平每个折腾过个人媒体库的人，硬盘里大概率都躺着几个意义不明的文件夹。我最近清理硬盘时，翻出一个叫 dragonballz_e235-2 的老目录，乍一看像乱码，其实是我自己一套编号规则下的产物：dragonballz 就是指《龙珠Z》这部作品，e235 是“娱乐类资料第235号”的意思，-2 表示这是第二版。这个项目断断续续做了两年，从最初单纯想重温一遍童年，最后变成了一套相当完整的《龙珠Z》资料整理体系。这篇文章就把整套思路写清楚，包括剧集版本怎么选、四个大篇章怎么拆解、档案表格怎么做、文件怎么命名和备份，希望能给同样想系统整理一部超长篇动画的人一点参考。
1. dragonballz_e235-2这套编号是怎么来的：项目命名逻辑与重建教训
1.1 为什么不用“龙珠Z全集”这种好懂的名字
很多人整理本地影音资料，第一反应是建个文件夹叫“龙珠Z全集”，里面塞01、02、03这样的子文件夹。我早期也这么干过，后来发现麻烦不少：一是“全集”“特典”“花絮”这类命名在不同来源里五花八门，排序难；二是繁体简体目录混在一起，检索时经常要翻半天；三是同一个IP有多部作品，单靠中文名区分《龙珠》《龙珠Z》《龙珠GT》《龙珠超》很容易混乱。
后来我定了一套自己的编号规则：分类字母加三位流水号再加版本号。分类字母负责区分领域，e 是 entertainment，对应动画和剧集；三位流水号保证唯一性，235 就是当时登记的第235个条目；版本号则记录项目的迭代。-2 代表第二版，也就是结构上重构过的版本。
这套规则的好处很实在：按文件名排序时，同一个 IP 的所有条目会自然聚在一起；主标题用英文或拼音，避开中文字符在不同设备上的编码问题；版本号则让每一次大改都有据可查，不用靠“最终版”“最终版2”“真的最终版”这种自己都会搞混的命名方式。
1.2 项目启动的契机，以及-2这个后缀的惨痛来历
这个项目启动其实没什么高大上的理由。某天我在视频平台上随手点开《龙珠Z》的赛亚人篇，发现小时候记得滚瓜烂熟的剧情，细节已经模糊得厉害。拉蒂兹来地球之前发生了什么？贝吉塔第一次来地球的时候，悟空是开着界王拳打的还是已经会了三倍界王拳？这些都想不太清楚，于是我决定彻底做一次系统的重温。
开始的时候很简单，只是边看边记笔记。后来意识到，光记笔记不够，动画是分集的，每集大概十分钟到一个事件，要想快速定位某个名场面，必须把“集数、时间点、事件、出场角色”拆开存成结构化的档案。于是有了第一版项目，也就是 e235 的初稿。
-2 的出现则是因为一次意外。第一版资料存在一块移动硬盘里，某天硬盘插上电脑之后完全不识别，送去恢复价格劝退，最后只找回一部分文件。那段时间我意识到，个人收藏类的项目，数据冗余不是可选而是必须。重建第二版的时候，我做了三件事：所有表格加哈希校验列、媒体文件按内容和索引分离存放、备份策略改成双盘加网盘。
1.3 项目边界：只做龙珠Z，不做“龙珠全系列”
做个人项目最容易失控的地方就是范围。一开始我也想顺手把《龙珠》初代、GT、剧场版、各种SP全塞进去，后来冷静了一下，决定严格限定在《龙珠Z》这个范围：日本原版1989年到1996年播出的电视动画，全291集，外加相关的几部TV特辑和剧场版。初代和《龙珠超》顶多放在附录里引一下，不进入主体档案。
边界一旦清晰，后面所有事情都